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В статье рассматривается время в произведениях А.Н. Куприна через по-
нятие ностальгии. Возможность обратиться к ностальгии в разговоре о 
времени объясняется изменением этого понятия в эпоху модерна. Но-
стальгия становится не только тоской по покинутому пространству, но и 
вспоминанием ушедшего времени. С ее помощью разбираются сюжеты 
произведений «Юнкера» и «Жанета», которые на первый взгляд кажутся 
совершенно разными, но имеют ностальгический характер, несут в себе 
тоску по прошлому. С помощью теоретической концепции, предложенной 
исследовательницей Светланой Бойм, анализируются особенности но-
стальгии в романе и повести, в контексте описываемых городов, что дает 
возможность по-новому посмотреть на известные произведения Куприна 
и обратить внимание на то, как автор работает с категорией времени.  
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Настоящая статья подготовлена к конференции «“Время, вперед!” 
Время философии и философия времени» и представляет собой размыш-
ление о времени через феномен ностальгии. Помимо главной темы, вы-
несенной в название конференции, рабочий материал предлагалось огра-
ничить, во-первых, периодом, это конец XIX – начало XX в., а во-вторых, 
пространством, это опыт России. В обозначенном пространственно-
временном контексте интересно посмотреть на деятельность писателя 
Куприна, как автора, чьи творческие годы попадают в выбранный пери-
од, а время становится героем его ретроспективных произведений.  
Обратим внимание на два последних произведения писателя – 
роман «Юнкера» (1928–1932) и повесть «Жанета» (1933). Можно ска-
зать, что состояние двух сочинений – это поиск утраченного времени, 
но описанный по-разному. Время, утраченное в «Юнкерах», обретается 
с помощью полного воссоздания образа прошлого, это автобиография 
юности писателя. В «Жанете» дело обстоит иначе: автор описывает 
жизнь постаревшего профессора в эмиграции и обретение времени че-
рез взаимодействие с другими персонажами – ребенком и животным, 
которые, по мнению профессора, есть олицетворение жизни.  
«Юнкера» живой и восторженный роман, повествующий о двух-
летней службе юнкера Александрова в 3-м Александровском училище в 
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Москве. В романе каждая глава имеет свое название, посвященное тра-
диции, персонажу, месту или случаю из жизни Александрова. Развитие 
действия из главы в главу определяется временным периодом: история, 
начавшись в первых двух главах с описания кадетского корпуса, кото-
рый покидает Александров, заканчивается выпуском из Александров-
ского училища.  
В «Юнкерах» Куприн воссоздает образ той Москвы, которой уже 
не существует в момент написания романа. Местами появляется повзрос-
левший герой, который чувствует себя немного по-другому, нежели в 
юношескую бытность. Это краткие вкрапления ретроспективного взгля-
да. Именно данный восстановленный образ города, его Александровского 
училища и жизни в нем предстает как время обретенное, как по отноше-
нию к писателю, так и по отношению к герою. Всё произведение – это 
вариант юношеской литературы с романтической поэтикой. Куприн так 
говорил о романе: «Я хотел бы, чтобы прошлое, которое ушло навсегда, 
наши училища, наши юнкера, наша жизнь, обычаи, традиции остались 
хотя бы на бумаге и не исчезли не только из мира, но даже из памяти лю-
дей. “Юнкера” – это мое завещание молодежи» [4, с. 318].  
Что касается «Жанеты», то это произведение другого формата. 
Это повесть, в которой рассказывается о событиях из жизни российско-
го профессора Симонова, находящегося в эмиграции в Париже. Повест-
вование строится так, что читатель воспринимает его как зарисовку не-
скольких дней из жизни профессора, но в конце узнает, что прошло два 
года. Все те же два года, которые расписаны в «Юнкерах» с разнообраз-
ными занятиями, в «Жанете» воспринимаются как нескольких дней. В 
центре сюжета знакомство профессора с маленькой девочкой, которая, 
так же как и он, замерла на дороге и увлеченно рассматривает паутину: 
оба не замечают, как взялись за руки. Профессор не сокрушается над 
былыми временами, а пребывает в состоянии одиночества, получая удо-
вольствие от избранной компании – девочки и кота, а иногда и от про-
гулок с художником, таким же эмигрантом. Центральный монолог, в 
котором рассуждают две ипостаси Симонова – профессор и обыватель, 
повествует о прошлой жизни и небольшой тоске по двум юным доче-
рям, которые остались с женой после развода. Именно этой тоской про-
фессор оправдывает воодушевление от знакомства с Жанетой. В девоч-
ке он видит возможную преемницу его знаний, восхищается ее друже-
любием и открытым умом. В дружбе с девочкой и котом профессор как 
будто обретает время.  
Период, ограниченный в конференции, попадает на эпоху модер-
на, для которой характерно выдвижение времени на первый план. Бруно 
Латур говорит, что слово «модерн» означает ускорение, перелом, рево-
люцию времени [7]. Алейда Ассман, исследовавшая время в эпоху мо-
дерна, пишет о времени «как потоке, текущем сквозь жизнь, о субъек-
тивном ощущении ускоряющегося или замедляющегося потока, из ко-
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торого в особые моменты можно выскочить, но можно и собрать фраг-
менты прошлого, унесенные этим потоком, чтобы восстановить в памя-
ти образы прошлого» [1, с. 57].  
На эту мысль о времени хочется опереться при анализе работ 
Куприна. В ней можно увидеть как будто атмосферные характеристики 
произведений – ощущение времени, то ускоряющегося, то замедляюще-
гося в «Жанете», или восстановление образов прошлого в «Юнкерах».  
Ощущение времени как потока, отделяющего от прошлого, и 
вплетенная в этот процесс возможность остановиться и собрать фраг-
менты прошлого позволяют вспомнить о понятии ностальгии, которое 
под влиянием концепций модерна получило некоторое изменение. Сло-
во «ностальгия» происходит от др.-греческого νόστος – возвращение в 
родные земли и άλγος – тоска, страдание. Историки, рассматривающие в 
своих работах ностальгию, отмечают, что ностальгия в XX в., расширя-
ясь с однозначной тоски по родине, включает тоску по времени. Но-
стальгирующий теперь не только тоскует по родной земле, но и по вре-
мени, проведенном в этих местах. Историк Д. Лоуэнталь в своей про-
граммной работе «Прошлое – чужая страна» говорит о том, что но-
стальгия смещается к тоске по прошлому: «Сегодня ностальгия — из-
любленный повод оглянуться назад. Она заполняет популярную прессу, 
служит приманкой в рекламе, украшает социологические исследования» 
[6, с. 35]. Ностальгия становится реакцией на утраченное прошлое, ко-
торое, по мнению Лоуэнталя, связывается с детством: «Прошлое кажет-
ся ярким не потому, что вещи действительно были тогда лучше, а пото-
му, что мы сами были тогда молоды и жили насыщенной жизнью. Мир 
взрослых несет в себе частичку детства» [6, с. 40]. Так и у Куприна есть 
мотив, связанный с детством. В «Юнкерах» это связь с детством самого 
писателя, это «восстановленный образ прошлого», в «Жанете» связь 
представляется метафорой, стремлением общаться с ребенком. И в ро-
мане, и в повести есть желание вернуться назад, но оно прописано не яв-
но, а контекстуально, через переживание времени. Так и Лоуэнталь, под-
водя свои рассуждения о ностальгии, заключает, что «ностальгия чаще 
касается мыслей о прошлом, чем прошлого самого по себе» [6, с. 41]. 
Предположение, что эти произведения Куприна носят ностальгиче-
ский характер, основывается на том, что, во-первых, есть некое общее ме-
сто, что писатели первой волны эмиграции в Париж писали в ностальгиче-
ском ключе, а некоторые считали, что с ними Россию покинуло все рос-
сийское искусство (например, мнение Зинаиды Гиппиус). Во-вторых, в 
произведениях читатель улавливает особую атмосферу, связанную с пере-
живанием времени, которую можно соотнести с тезисами Лоуэнталя о но-
стальгии. Но несмотря на то, что в обоих произведениях есть это присут-
ствие времени, сюжетно оно преподносится совершенно по-разному.  
Интересную формулу для того, чтобы разобраться в ностальгии, 
предлагает американская исследовательница, эмигрировавшая в вось-
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мидесятые годы из СССР, Светлана Бойм. Бойм, так же как и Лоу-
энталь, разрабатывает ностальгию в контексте времени и пространстве 
модерна. Только в отличие от Лоуэнталя, чья работа посвящена изуче-
нию прошлого, она полностью концентрируется на понятии ностальгии. 
Свои мысли Бойм оформила в статье «Конец ностальгии? Искусство и 
культурная память конца века: Случай Ильи Кабакова» [3] и развила в 
книге «Будущее ностальгии» [2] (русский перевод сделан издательством 
«Новое литературное обозрение», 2019 г.). 
Процитирую два высказывания из книги: «На первый взгляд но-
стальгия – это тоска по определенному месту, но на самом деле это тос-
ка по другим временам – по времени нашего детства, по медленным 
ритмам наших мечтаний» [2, с. 24]. «Ностальгия, подобно прогрессу, 
базируется на модернистской концепции, утверждающей неповтори-
мость и необратимость времени» [2, с. 52]. Эти высказывания весьма 
соотносятся с разработками упомянутых выше ученых, рассуждающих 
о прошлом времени и тоске по прошлому. Человек эпохи модерна тос-
кует уже не по потерянной родине, а по времени, проведенном в ней, 
которого уже не вернешь.  
По мнению Бойм, «сама по себе потребность в ностальгии исто-
рична. В определенные переходные периоды истории она может быть 
защитной реакцией, поиском стабильности, которой нет в настоящем. С 
другой стороны, ностальгия в сочетании с рефлексией помогает расши-
рить горизонт ожидаемого, вспомнить о другом времени, о потенциях, 
не реализованных в настоящем» [2, с. 60]. 
Несмотря на смещение ностальгии в сторону времени, категория 
пространства все же не уходит из понятия. Бойм пишет, что ностальгия 
теперь «становится проекцией времени на пространство» [2, с. 25]. 
Еще одна очень интересная для нас мысль в том, что, по мнению 
Бойм, за счет ностальгии происходит «превращение исторического вре-
мени в мифологическое пространство» [2, с. 27]. Время, зафиксирован-
ное на какой-то местности, дает образ, создающий своеобразную мифо-
логию пространства. Это интересная идея потому, что как раз позволяет 
нам говорить о ностальгическом ключе повествования в отношении го-
родов, о которых идет речь в произведениях. Города, в этих двух рабо-
тах Куприна, предстают как держатели времени и опыта жизни. Именно 
поэтому мы обращаем внимание на города как пространства носталь-
гии. Воссозданный образ утраченной Москвы или Париж, в котором 
прогуливается профессор-эмигрант на пенсии.  
Изучая ностальгию времени модерна, Бойм пишет, что в отличие 
от ностальгии XVIII или XIX в., когда врачи предлагали различные ва-
рианты лечения от недуга, ностальгия XX в. объявлена душевной бо-
лезнью, не поддающейся лечению. Как пишет исследовательница, един-
ственное, что можно предложить, это анализ ностальгии и понимание, 
что ностальгия может быть нескольких типов. По мнению Бойм, это 
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осознание позволяет лучше переносить приступы душевной тоски. Ис-
следовательница предлагает два типа ностальгии – реставрирующую и 
рефлексирующую. «Реставрирующая ностальгия делает акцент на nos-
tos и предлагает восстановить утраченный дом и заполнить пробелы в 
памяти. Рефлексирующая ностальгия обитает в сфере algos, в тоске и 
потере, в несовершенном процессе припоминания» [2, с. 104]. 
Как предложила Бойм, если мы понимаем, как функционируют 
формы ностальгии, мы лучше понимаем наше состояние. Так и с произ-
ведениями Куприна: если мы можем подойти с теоретическим ключом к 
произведению, мы сможем увидеть его новые грани.  
Возвращаясь к произведениям Куприна, заметим, что именно ху-
дожественные образы городов содержат нюансы, которые могут отсылать 
к первому или второму типу ностальгии – реставрированное пространство 
Москвы и вымеренный шагами Париж, содержащий мелкие события, кон-
статирующие жизнь, так что ностальгия здесь – рефлексия времени.  
Москва в романе «Юнкера» описывается в положении того горо-
да, которым она была в период учебы юнкера Александрова. В произве-
дении практически нет сравнения старой Москвы с Москвой изменив-
шейся. Есть только формы глагола, сопоставляющие Москву и то время, 
например: «Москва умела гулять», «Тогда вся Москва плясала круглый 
год и каждый день» [4, с. 228].  
Интересно отметить «типичные» черты в создаваемом образе 
Москвы. Черты, которые исследователи отмечают как элемент «город-
ской мифологии». Возможно, отсылающие к тому мифологическому 
пространству, о котором писала Бойм. Одна из основных подобных черт 
– это сравнение Москвы и Санкт-Петербурга, зачастую в пользу первой: 
«Истинная, столбовая русская аристократия не в Петербурге, голубчик, а 
в Москве, у нас. В Питере – все выскочки. А Москва? “Что за тузы в 
Москве живут и умирают!”» [4, с. 155]. Улиц Москвы, формирующих 
представление о городе в произведении в умеренном количестве. Куприн 
не вдается в пространные описания местности, а лишь обозначает гео-
графию города в связи с событиями из жизни юнкера. Так, например, 
глава «Чистые пруды» рассказывает не о прудах, а о катке на прудах, 
точнее, даже о событиях на этом катке. Еще Куприн уделяет внимание 
нравам города, хотя все также, в умеренном количестве, чтобы добавить 
картинности к описанию Александровского училища – главного город-
ского героя повествования: «Александровское училище, самое прекрас-
ное и любимое в Москве» [4, с. 203]. Это центральный объект городского 
образа. Поэтому и пространство города практически всегда соотнесено с 
ним. В романе читателю дан запечатленный идеальный образ, восстанов-
ленное воспоминание автора, что весьма соотносится с реставрирующим 
типом ностальгии: «Реставрация (от re-staure – вос–становление) означает 
возвращение к первоначальному стазису, к догреховному моменту. Про-
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шлое для реставрирующих ностальгиков является значимым и настоя-
щим; прошлое – это не отрезок времени, а идеальный снимок» [2, с. 117].  
«Жанета» – пример рефлексирующей ностальгии, которая связа-
на с индивидуальной и культурной памятью: «Рефлексирующая но-
стальгия больше связана с историческим и индивидуальным временем, 
с невозвратностью прошлого и конечностью человеческого начала. 
Здесь основное внимание уделяется не восстановлению того, что вос-
принимается как абсолютная истина, а размышлению об истории и вре-
мени» [2, с. 117]. 
Париж как бы раскидывается перед читателем. В отличие от 
Москвы, с ее «восстановленной символикой» прошлого времени, Париж 
описывается больше с географической точки зрения. Конечно, Куприн 
обращает внимание на нравы города, выстраивая оппозицию горожан 
по отношению к профессору Симонову в начале произведения или опи-
сывая рынки на больших бульварах. Но преимущественно в повести 
речь идет об улицах (у повести даже есть подзаголовок – «Принцесса 
четырех улиц»), а еще о Булонском лесе, который примыкает к району, 
где живет профессор. Париж открывается перед читателем в своем бы-
тии. Главная героиня – жительница улиц, на улице профессор знакомит-
ся с ней, наблюдает ее. На улице Симонов придается размышлениям о 
себе и своем прошлом, принимает какие-то решения. В короткой зари-
совке показан район Парижа с его обитателями и их повседневностью.  
Ностальгия, прежде всего, проявляется в фигуре профессора, ко-
торый помещен в контекст городской жизни. Его ритм несопоставим с 
ритмом жизни парижан. Его жизнь на последнем этаже дома, «под 
крышей», отсутствие часов и понимание времени с помощью наблюде-
ния за тем, как просыпается Париж, – все это часть рефлексирующей 
ностальгии, разворачивающейся на улицах Парижа. Здесь ностальгия – 
проживаемый процесс. Это личная ностальгия героя.  
Согласно Бойм, рефлексирующая ностальгия содержит в себе эле-
мент скорби и меланхолии, которые преодолеваются не только размышле-
ниями о своей горькой доле, но и освобождением от стереотипов и игрой. 
Симонов заводит своего рода игру, то наблюдая издалека за девочкой, то 
инициируя личные дела, из-за которых нужно пройти мимо или подойти к 
газетному киоску, в котором Жанета проводит много времени у работаю-
щей в нем матери, или разыгрывает из себя слепого, чтобы Жанета прово-
дила его домой. А то, взяв в сообщники овернца, работающего на машине, 
разгружающей мусорные ящики, подбрасывает Жанете «находку» – со-
вершенно новую модную игрушку – ручную собачку [5].  
В работе у Бойм есть еще занимательный тезис, который можно 
соотнести с пространством у Куприна. Исследовательница пишет, что 
«если реставрирующая ностальгия заканчивается воссозданием симво-
лов и ритуалов дома и родины в попытке завоевать и “опространствить 
время” (spatialize time), то рефлексирующая ностальгия склонна лелеять 
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разрозненные осколки памяти и “овременять пространство” (temporalize 
space)» [2, с. 118]. Так и в случае с нашими произведениями. В романе 
«Юнкера» Куприн описывает пространство Москвы, жизнь и учебу в 
Александровском училище, чтобы передать атмосферу прошлого вре-
мени и рассказать о тех традициях юношества, которые в момент напи-
сания произведения утрачены не только в личном, но и в коллективном 
плане. Автор стремился «опространствить время». В повести «Жанета» 
пространство города не восстанавливается, а как будто документирует-
ся, описывается в настоящем времени. Но прогулки, жизнедеятельность 
и в целом персона профессора Симонова, а также его дружба с живот-
ным и девочкой напоминают о времени [5]. Тем самым Куприн «овре-
меняет пространство» с позиции времени не как эпохи, а как длительно-
сти, соотносимой с жизнью. В итоге мы получаем тонкие нюансы, раз-
личающие ностальгический характер двух произведений и в то же вре-
мя констатирующие его.  
Ностальгия в настоящее время очень популярный феномен. Со-
здается все больше и больше историй в ностальгическом ключе. Иногда 
эти истории совершенно не похожи друг на друга, но неизменно вызы-
вают в воспринимающем чувство ностальгии, или с помощью доказа-
тельных аргументов определяются исследователями как ностальгиче-
ские. Ностальгичность произведений Куприна «Жанета» и «Юнкера» 
считывается читателем и отмечается исследователями, но имеет опре-
деленно разный характер. Теория Бойм, учитывающая анализ эпохи мо-
дерна с его отношением ко времени (к которой стоит отнести творче-
ство Куприна, как минимум в условиях временного периода деятельно-
сти), позволяет посмотреть на ностальгию, распадающуюся на время и 
пространство, более прицельным взглядом. Описание форм ностальгии 
дает возможность лучше прочувствовать произведение и сделать шаг в 
дешифровке ностальгического феномена.  
Несмотря на то, что теория Бойм возникает гораздо позже произ-
ведений Куприна, все-таки кажется, что Куприн чувствовал изменения в 
восприятии времени, пространства, а следом за ними и ностальгии, в 
контексте эпохи модерна. Попытки оглянуться назад таких исследова-
телей, как Бойм, чтобы постараться описать происходящие в прошлом 
процессы, с помощью той же ностальгии, все же позволяют нам по-
новому взглянуть на уже известные произведения, да и на то, как но-
стальгия может быть их сюжетной основой. 
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PARIS AND MOSCOW AS SPACES OF NOSTALGIA  
IN ALEXANDER KUPRIN’S LATE NOVELS 
D.O. Patskikh 
HSE University, Moscow 
The article is aimed at considering time though the concept of nostalgia in the 
works of A.N. Kuprin. The ability to turn to nostalgia in a conversation about 
time is explained by a change in this concept in the Modernity period. Nostal-
gia becomes not only a longing for leaved places, but also a remembrance of 
past times. With its help, thematic fields of the works «Junkers» and «Jeneta» 
are considered, which at first glance seem completely different, but have a 
nostalgic character, longing for the past. Using the theoretical framework pro-
posed by the researcher Svetlana Boym, the features of nostalgia in the novels 
are analyzed in the context of the described cities, which makes it possible to 
take a fresh look at the famous works of Kuprin and pay attention to how the 
author works with category of time.  
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